Ghost world, di Daniel Clowes
Coconino Press – Fandango, 2015

Per sintetizzare il non sintetizzabile, Ghost world racconta l’amicizia e lo spaccato di vita di due ragazze, Enid e Rebecca, alla fine dell’adolescenza. Una fase di transizione, quindi, nella quale il proprio posto nel mondo va cercato e ridefinito. E ci sono almeno due motivi per cui, se ti è piaciuto Come un brivido, allora dovresti leggere anche Ghost world, libro fondamentale nel percorso artistico e letterario di Daniel Clowes. Il primo è un certo approccio alla realtà: un sentimento di malessere e un senso di non appartenenza che si tramuta quasi in superiorità, in arroganza. C’è un’assonanza nel tono con cui Corvo attacca (solo verbalmente) il mondo – “Faremo esplodere tutto per non farlo in mano loro!!” – e il tono perennemente giudicante (solo verbalmente) con cui Enid e Rebecca apostrofano chiunque entri, anche solo di striscio, nella loro vita. C’è sempre una contrapposizione noi-loro, quelli che hanno capito e che vivono davvero e tutti gli altri, che ormai hanno ceduto e si sono omologati.
Il secondo motivo è l’amicizia. Entrambi i libri raccontano una storia d’amicizia fortissima, quasi simbiotica, nella quale l’io quasi si scioglie per creare un nuovo essere composto da più identità che vivono vicinissime, fisicamente e psicologicamente. I confini della persona si fanno labili e la psiche si rimodella di conseguenza, in un continuo processo di definizione di sé mediato sulla definizione di e sul rapporto con l’altro. Ma in entrambi i casi a un certo punto questa simbiosi non può che incrinarsi e rompersi, c’è un ritorno all’individualità che può essere accettato o rifiutato, parte naturale del percorso di crescita o trauma insanabile.

Trama, di Ratigher
saldaPress, 2015

Se ti è piaciuto Come un brivido per il suo sottofondo da lotta di classe, per il suo scontro tra il mondo bene di una borghesia non meglio definita e l’apparente degrado dell’underground, allora leggi anche Trama – Il peso di una testa mozzata di Ratigher.
Giulio e Lavinia sono cugini e sono ricchi, anche se loro non lo direbbero. Aspettano che arrivi l’orario giusto per andare a una festa a casa di amici, ricchi pure loro. Ma dalla scogliera su cui sono seduti a parlare senza ascoltarsi emerge Bimbo Fango, un piccolo umanoide deforme, coperto di fango, mostruoso, munito di tridente. Chiede loro di portarlo alla festa dei ricchi. Di portarci pure lui, che è piccolo e brutto e sicuro l’affilatezza del suo tridente non è ricco per niente. I due rifiutano, cercano di corromperlo ma lui non cerca soldi, cerca risposte; sono costretti ad accettare, sono costretti a farsi di cocaina; ma scappano. Ce la fanno, aiutati da un camionista. Ma i camionisti sono un’altra storiaccia pronta a dipanarsi, così come lo sono i vecchi reclusi che collezionano roba in case dalla geometria assurda.
Tutto comincia con quella domanda lì – “siete ricchi?”: il punto di partenza è la fortissima contrapposizione sociale, appunto “di classe”, tra i due giovani-bene e Bimbo Fango, brutto e sporco. Ma il conflitto tra i tre, ai quali poi si aggiungono i suddetti vecchini e camionisti, ha un che di archetipico, ed è quindi di più universale dell’esperienza dei singoli protagonisti. È una lotta tra mondi, in cui i soldati figure totemiche, personaggi capaci di sublimare in simboli.

Special K, di Simon Hanselmann
Coconino Press – Fandango, 2017

Se ti è piaciuto Come un brivido leggi anche Special K – seconda parte delle (dis)avventure di Megg, Mogg e Gufo dopo Megahex. Il nesso tra i due fumetti potrebbe apparire fin troppo scontato, almeno a una prima analisi: entrambi raccontano la vita di personaggi che vivono fuori dagli schemi, in una condizione che molti chiamerebbero (probabilmente con spregio) di degrado. Ma sarebbe riduttivo legare i due libri solo per droghe, disagio sociale e una certa dose di cattiveria che a tratti soffoca la bontà e a tratti la esalta. E infatti il nesso tra le due storie è un altro, ed esce quasi più per contrasto che per affinità diretta.
Si può leggere il comportamento di entrambe le protagoniste, Renata e Mogg, come una reazione a una situazione di profonda infelicità, probabilmente oltre i limiti della depressione clinica. Per Renata la fuga dai costrutti sociali è come una sostanza psicotropa assunta per stordirsi e non pensare più a niente, una via di fuga che però, incidentalmente, le mostra che c’è un’altra via: magari non stabile, magari non percorribile all’infinito, magari non quella giusta, ma comunque una via alternativa. Special K è invece (oltre a tante altre cose: è pur sempre un racconto corale) la progressiva presa di coscienza, da parte di Mogg, della propria infelicità e al contempo della propria incapacità di uscirne, di quanto futile sia ogni tentativo di nascondere la testa sotto la sabbia. Per lei quel tipo di vita è effettivamente “solo” una toppa effimera, e non riesce mai a trasformarsi in alternativa sostenibile.

Black Hole, di Charles Burns
Coconino Press, 2007

Se ti è piaciuto Come un brivido perché ti piacciono i racconti di vite ai margini (che lo siano per scelta o no) allora leggi anche Black Hole di Charles Burns. Black Hole è una storia sull’adolescenza, sulla scoperta del sesso, delle droghe e dell’amore (non necessariamente in quest’ordine), sull’accettazione di sé come individui e come parte di una comunità, sul trovare il proprio posto nel mondo. Cioè su quello che passa ogni adolescente. Ma i protagonisti di questa (che, assieme alla trilogia di X’ed Out, è l’opera più importante di Burns) devono affrontare un problema aggiuntivo: una malattia sessualmente trasmissibile che, una volta contratta, provoca mutazioni fisiche progressive, più o meno evidenti ma inesorabili.
I personaggi reagiscono al contagio in maniera differente: chi scappa nei boschi, chi cerca di tenerlo nascosto, chi in qualche misura lo abbraccia. Ma per tutti la vita è cambiata irrevocabilmente, e ognuno si trova un po’ più lontano dalla società di quand’era “normale”. Vite ai margini, appunto, ognuna a modo suo. Le metafore e le riflessioni si sprecano – in senso positivo, beninteso – e il risultato è un libro denso, da leggere e rileggere per la sua capacità di raccontare senza giudicare, con grande intelligenza, un periodo della vita delicato e difficile da afferrare.