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Aspettando un’idea abbiamo scelto Onion.

Poi ci siamo accorti che la cipolla era I'ortaggio perfetto
per il nostro titolo.

Un tubero stratificato, cerchi concentrici di materia or-
tofrutticola che richiamano le cerchia di mura medievali:
una citta, che dal centro procede verso la periferia. Una
metropoli, nel cui centro pud nascere un festival, intorno
al quale gravitano mostre off, un circuito di spazi e artisti
che arrivando ai barbigli delle radici si intreccia su se
stesso.

Radici che come neuroni si intrecciano in gangli nervosi
che si inviano impulsi a vicenda.

Cosi ci appare quest’anno la relazione tra il festival
BilBOIbul 2011 e la fitta schiera di spazi off in cui si
tengono mostre e incontri paralleli alle mostre principali.
E cosi, seguendo le nostri attitudini, abbiamo interpre-
tato la possibilita di questa rivista come la possibilita di
un’occasione di confronto e incontro fra tanti e diversi.

La nostra cipolla € composta da vari strati, ognuno dei
quali va ad affrontare aspetti differenti della produzione
e dell’autoproduzione del fumetto oggi, in relazione an-
che alle passioni di chi lo produce, consuma e diffonde
nel tessuto metropolitano.

Il primo strato € dedicato alla sezione off del festi-

val, la periferia, il distretto produttivo e culturale della
metropoli, composto da artisti oltre che da spazi fisici.
Tanti nodi che rideterminano il centro, anche attraverso
un’eccedenza di produzione che quest’anno & sfociata
in “Aspettando BilBOIlbul”.

Dall’incontro con loro e dal confronto con le loro espe-
rienze nasce il secondo strato, piu profondo, dedicato
alla discussione, ed il cui nucleo ¢ la relazione tra pas-
sione e lavoro all’interno del mondo del fumetto, tema
principale della tavola rotonda tenutasi nei giorni del
festival a Bartleby.

Infine il cuore di questa cipolla, il nodo centrale della ri-
flessione contenuta in questa rivista, sulla forma fumetto
calata nel nostro tempo, nel qui e ora, ma anche sul
BilBOlbul e sui suoi rapporti di interdeterminazione con
gli spazi off alla luce della grande importanza rivestita
quest’anno proprio da questi luoghi.

Ad alimentare il centro di questa rivista la rete di radici,
essenza dell’incontro con I'altro, una redazione che vive
della sinergia di artisti e studenti dell’Accademia, insie-
me con Bartleby e anche grazie agli stimoli provenienti
dalla trama di relazioni esterne con gruppi e individui
dialoganti. Un amalgama di punti di vista differenti che
ha saputo modificarsi nell’approccio all’illustrazione cosi
come in quello alla redazione degli articoli.

Nonostante I’arrivo a singhiozzi del materiale, la sca-
denza stretta, la ricerca costante di strumenti adatti,
sempre insufficienti, sporcarsi le mani insieme valorizza
gli incontri inusuali e le composizioni inconsuete, tirando
fuori il meglio da ogni ragionamento.

Ci auguriamo che la nostra cipolla sia nutriente e spinga
chi la consuma a interrogarsi sui temi su cui ci siamo
interrogati anche noi, e che magari contribuisca alla
nascita di nuovi dendriti e assoni.

La redazione
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Giuda

Benvenuti nella buccia, il primo strato della nostra
rivista. Come le parti esterne della cipolla, gli spazi e gl
artisti del circuito Off circondano e ampliano il festival
BilBOIBul, con un’importanza particolare in quest’edi-
zione 2011.

Il grande evento costituito dal festival & stato sin dalla
sua nascita il centro attorno al quale hanno gravitato
realta differenti, sia per modalita di espressione che

di intervento culturale. Un’eccedenza che con la sua
ricchezza qualitativa e quantitativa ha aperto lo spazio
per “Aspettando BilBOIBul”, una settimana di incontri
e mostre che anticipa e affianca il programma ufficiale
di quest’anno. Abbiamo raccolto i contributi di questo
circuito che pud sembrare esterno, periferico, ma che
nelle sue molteplici prospettive ha saputo rideterminare
e contaminare il festival stesso.

Un interscambio continuo come in una rete neurale,
impulsi elettrici, ma anche sonori e visivi. Che scorrono
dal centro e verso il centro, impregnandosi di significa-
to e di impressioni di vita attraverso il sistema nervoso
periferico. Creando nuovi percorsi, nuove mappe.

Una cartografia complessa, necessariamente parziale.
Assegnare pesi ai luoghi, definire scale e linguaggio
simbolico, situare i punti cardinali, tracciare possibili
itinerari. Disegnare una mappa & volonta di determina-
zione, caratterizzare un contesto a partire dalla propria
collocazione rispetto all’altrove.

In questo contesto, il fumetto & la forma comunicativa
privilegiata, ’occasione e lo strumento attraverso il qua-
le parlare con il mondo ed influenzarne I'immaginario. Il
fumetto € come una lente con cui guardare alla realta,
che nei diversi luoghi e tramite le mani degli artisti si
dota di linguaggi peculiari e molteplici.

Abbiamo cercato di mettere a fuoco il rapporto tra gl
spazi vivi della produzione artistica e culturale di Bolo-
gna e le loro modalita di relazione, le reti di distribuzione
e circolazione dei contatti. Sottolineandone le poten-
zialita. Abbiamo pensato di tracciare una rete, nei cui
nodi vengono prodotti fumetti che si diffondono in trame
sempre piu fitte, attraverso collegamenti non lineari,
indeterminabili a priori, tra spazi e soggetti eterogenei,
che possono dar vita a sperimentazione e intrecci inno-
vativi.

E possibile che il terreno di incontro e scambio che si va
cosi definendo vada oltre la dimensione dell’evento, e
sappia darsi una dimensione temporale piu ampia? Esi-
ste un margine per cui le esperienze e le specificita dei
diversi nodi si combinino nella definizione di una possi-
bilita di cambiamento reale? Di una spinta in avanti?

Navigando a vista, senza rotte gia tracciate, abbiamo
intrapreso un percorso che non sappiamo dove arrivera.
Passione e desiderio come punti di riferimento, bussola
per orientarsi, trovare un verso, una direzione. In queste
geografie urbane, dove ti colloca la tua passione?
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HAMELIN NAVIGAZIONI

La Hamelin Navigazioni ¢ lieta di presentarvi un escursione nella
natura selvaggia delle Isole OFF a bordo della Motonave Bilbolbul.
Durante questo piacevole giro conoscerete le isole OFF sotto aspetti
completamente diversi: baie solitarie, fenditure scoscese, suggestive
grotte ed interessanti formazioni geologiche si alternano ad incontri
soprendenti con la popolazione dei nativi, grandi narratori di storie e
determinati esploratori di territori incontaminati.

IL NOSTRO ITINERARIO.

Partenza alle ore 9.30 della motonave Bilbolbul dal molo 2011, imbarco
V, destinazione |'Isola dei Pesci Pneumatici, dove potrete ammirare
le scogliere di Capo Rospi nella baia Seiperdue. Costeggiando I'isola
Bartleby giungeremo alle Grotte di Giuda e Alice passando attraver-
so i faraglioni di Luke. Proseguendo poi verso la splendida Isola
Indue, e superato lo Stretto di Delebile, faremo rotta verso |'Isola SI
dove con una veloce sosta sara possibile visitare la Torre del Colpo.
Ripreso il mare, viaggeremo fino a Cala dell’Ortica sulla costa orienta-
le dell'lsola Mascarella Piccola, un tempo considerato rifugio di
mostri dell'immaginario. La sosta offre la possibilita di una passeggiata
tra le romantiche stradine del piccolo borgo marinaro e quindi, passato
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il ponte pedonale raggiungere il Golfo della Serendipita dove & ormeg-
giata |'originale Barcazza e visitare le botteghe artigianali della xilografia.
In pochi minuti a piedi & possibile raggiungere un bastione e da li volgere
lo sguardo allo scoglio Martino per riempirsi gli occhi della luce incante-
vole del Faro Vives. Scendendo verso la riva, sosta per il té e foto di
gruppo alla Baia del Sud. Risaliti a bordo, il viaggio prosegue oltre Punta
Irnerio, su cui si erge il Faro Octave, per accedere quindi nel Canale
navigabile di Modo e osservare le Spiaggie della Disarmonia, fino ai
vertiginosi dirupi e valloni di Capo Kabu. Di li attraversando lo Stretto
Elastico, rotta per le piccole Isole delle Trame che ci lasceremo a destra
per raggiungere, prima |'Isola del Sesto Senso dove udire le voci incanta-
trici delle sirene Tiamotti, e poi gli Isolotti di Nazario, sulle cui pareti
di roccia scura le mani cattive della natura hanno lasciato graffi e incisioni
a monito dei navigatori. L'escursione si conclude costeggiando il maestoso
Faro Ramarro, con la visita alle Terre Rare, dove |'oscurita della notte ci
fara credere che Tutto e Niente. Alle ore 22 puntualmente rotta di rientro
verso il porto. Nel viaggio di ritorno frittura di pesce e vino per tutti.

(Il Comandante si riserva in caso di necessita di variare il programma).
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Condivisione

di
Altre Velocity

Mlustrazione
Brochendors brotherg

Aggiungiamo all’elenco di Onion la parola “condivisio-
ne”. Tra la volonta di determinare, con il proprio fare e la
propria curiosita, un percorso nella citta di Bologna che
possa definire una mappa e il desiderio di costruire una
catena di occasioni che compongano una piu ampia e
solida durata, Altre Velocita investe sulla partecipazio-
ne di gruppo, per rilanciare un discorso sulla “critica”

in grado di comprendere una pluralita di sguardi. Piu
che soffermarsi sui “no” e definire cid che “non &” e
“non vogliamo”, I'attuale tentativo del lavoro di grup-

po € quello di raccogliere domande necessarie, di fare
attenzione a cio che accade dentro al teatro e alle sue
relazioni con il fuori. Oltre alla passione e allo studio di
cio che e teatro, cerchiamo di tenere in vita la curiosita,
I’istinto ad aprire i libri e accendere le radio, lo stimolo

a cercare nel lavoro di altri gruppi possibili nutrimenti in
comune o distanze con cui dialogare. Non sempre par-
tiamo da cio che sappiamo gia, ma da cid che vorrem-
Mo conoscere.

L’idea di UN COLPQ, il libro pubblicato nel 2010 che sta
all’origine della mostra allestita per BilBOlbul Off al Si, &
in sé un esperimento. Avevamo dei punti di riferimento,
avevamo sperimentato sui nostri fogli “Nero su Bian-
co” al festival di Santarcangelo che cosa volesse dire
inserire il fumetto e il disegno in una cornice che fosse
di approfondimento e critica teatrale, ma non sapevamo
in che modo un artista messo in relazione all'immagi-
nario di un altro “suo simile” avrebbe potuto reagire.

Era imprevedibile dunque la forza dello scambio che si
sarebbe generato, se fra disegnatori e teatranti ci sareb-
be stato interesse reciproco o rifiuto. Qualche possibile
risultato sta appeso al Si, atelier di Teatrino Clandestino,
fino alle 22 di domani.

Spesso ci interroghiamo sulla critica, nello specifico
quella teatrale e di danza. Siamo un po’ disorientati,
come quasi tutti, perd siamo convinti di almeno una
cosa: crediamo sia giunto il momento di reimmagina-

re un “fare concreto”, qualcosa che non si esaurisca
nella scrittura. Per “fare critica” occorre non essere soli,
occorre costruire occasioni di condivisione, edificare
piccole “bande” (laboratori, seminari, incontri, redazioni
temporanee) che spostino e mettano in crisi le certez-
ze dei singoli. Tensione generale che potrebbe servire
anche al panorama culturale di questa citta.

A Bologna ci siamo sempre mossi da “stranieri”. Abitia-
mo qui, quasi tutti, eppure il nostro lavoro si & sempre
svolto fuori, a Ravenna, Santarcangelo, Modena € in

altre regioni. Il teatro & forse I"'ambiente bolognese piu
chiuso: ognuno a guardare nel suo piccolo orticello,
ognuno a difendere coi denti quel poco di spazio d’azio-
ne guadagnato e quasi nessuno che si aggiri negli altri
teatri, figuriamoci in altri luoghi della cultura. Questo ac-
cade per le condizioni di “non-sopravvivenza” alle quali
sono costretti in molti, ma anche per scarsa curiosita,
perché poi a ben vedere qualcuno che si muove, che
mette il naso fuori dal suo recinto esiste, ed € spes-

so chi ha meno da perdere degli altri. Tale situazione
pensiamo possa essere paradigmatica di tutta un’area
culturale che & costretta a operare dentro a margini
sempre piu stretti, ma che in questi ultimi anni, almeno
in citta, ha dato segnali di risveglio. Li contavamo I'altra
sera di fronte a una birra: spazi come il Locomoaotiv, il Si,
il Bartleby, I'Elastico ex Fragilecontinuo (e lo stesso Bil-
BObul!), cinque o sei anni fa non esistevano. Vorra dire
qualcosa? Probabilmente siamo nel mezzo di un guado:
proviamo a fare qualche passo in un terreno acciden-
tato e non ci siamo ancora accorti di non essere soli.
Abbiamo due opzioni: tentare di arrivare all’altra sponda
ignorando chi ci sta attorno; oppure condividere, cerca-
re qualcun altro disperso nelle sabbie mobili. Adesso a
Bologna esiste un piccolo e precario fermento. Dovrem-
mo renderci conto, e in fretta, che ogni altra esperienza
€ “nostra”, e come tale andrebbe considerata. Bologna
ospita pratiche certamente minoritarie, percorsi che de-
vono peraltro guardarsi dall’autoesaltazione delle aree
“marginali” e dalle sterili rivendicazioni di categoria. Per
questo Bologna puo trovare un senso profondo nella
condivisione, in quell’incontro in grado di alimentare
sporcare e spostare singolarita pur preziosissime.
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Le periferie
del centro
di
Facchinxo

Hlustrazione
Crlstina Pono,ano

L’uso delle parole non e mai innocente ed e bene pre-
starvi attenzione. La parola «periferia» ha senso solo in
relazione all’idea di «centro». Noi associamo la parola
alle immagini della miseria e delle difficolta urbane, ma
la mettiamo quasi sempre al plurale (le «periferie urba-
ne»), quasi a rendere conto del fatto che in questo modo
si designa tutto il tessuto urbano, come se, per dirla al
contrario di Pascal, la circonferenza fosse ovunque e il
centro da nessuna parte.

M. Auge

Gli eventi di “BilBOIBul Off” ci danno lo spunto per
un’ulteriore riflessione su quello che é stato il filo con-
duttore dei progetti di Facchinx2: il rapporto complesso,
articolato, imprescindibile fra identita e spazio urbano,
due entita al contempo corporee e astratte. Per questo

i curatori di Intagli hanno deciso di coinvolgere alcuni
tra gli ospiti del festival e le realta piu interessanti che
operano a Bologna in un workshop che favorisca di-
scussione e ripensamento su alcune delle tematiche piu
vive della contemporaneita e del modo di fare cultura a
Bologna.

Facchinx2 vuole anche essere un intervento attivo sul

tessuto urbano, un tentativo di utilizzare nuove idee per
proiettare nello spazio della citta di Bologna le esigenze
e i desideri di chi la vive. E stato immaginato un percor-
so artistico “nella periferia del centro”, Vicolo de’ Fac-
chini, una delle strade a piu alto degrado in pieno centro
storico. L'arte abita la citta, sorprende, stimola, provoca
e — perché no? - ‘disturba’ i suoi abitanti, li cerca, si

fa trovare. Il collettivo mira a inserire in questa zona
liminale I’arte contemporanea, intesa non soltanto come
strumento che sappia valorizzare lo spazio, ma come
elemento che dialoga con esso, ridiscutendolo e stabi-
lendo un rapporto non sterile con i suoi abitanti. A com-
pletamento del workshop, gli artisti esporranno i lavori
presso lo spazio di Serendipita, Vicolo de’ Facchini 2/2.
Al workshop aperto a tutti stanno partecipando: Akab,
Andrea Bruno, Francesco Cattani, Mariana Chiesa, MP5,
Papier Gaché, Cristina Portolano, TO/LET.

Il progetto nasce dalla collaborazione tra Serendipita

e TO/LET, un duo di artiste, quest’ultimo, presente da
anni sulla scena bolognese che attualmente gestisce la
galleria artshop Elastico.
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Il concetto di mappa

All’inizio potevamo decidere di concentrare BilBOlbul
in un solo luogo, oppure di diffonderlo in tutta la citta,
come abbiamo fatto. Volevamo costruire un festival
aperto, che potesse essere fruito oltre la cerchia di ap-
passionati, e piu si & diffusi piu € facile che un pubblico
di non addetti ai lavori possa raggiungerti; in secondo
luogo era per noi importante mostrare quella sorta di
contagio fra il panorama fumettistico e la topografia
della citta. Quest’anno I’Off & raddoppiato, esploso:
siamo passati da dieci a diciotto mostre in un solo anno.
La mappa € nata in maniera bidirezionale: alcuni luoghi
sono stati coinvolti da noi, mentre altri si sono proposti
autonomamente, fatto di per sé importante. | luoghi
dell’Off sono eterogenei: si va dal piccolo bar al Museo
Archeologico, dal locale indipendente all’istituzione.
Crediamo che la cultura cittadina non possa che gi-
ocarsi sulla relazione fra questi due “opposti”.

Una visione del centro a partire dagli stimoli della
periferia

Abbiamo cominciato la conferenza stampa di presen-
tazione parlando dell’Off, vale a dire da una sezione
che in senso “tecnico” sta fuori dal festival. L'Off di
BilBOlbul & la manifestazione di un humus che si man-
tiene vivo a Bologna, un humus in grado di alimentare
esperienze artistiche di rilievo. Molti dei partecipanti
all’Off sono artisti giovani, e il nostro desiderio di dare
spazio a nuove generazioni di fumettisti e disegnatori
restituisce un senso profondo al nostro fare. E come
un detonatore, molto lontano dal semplice tentativo

di “fare massa”. Il tentativo va anche nella direzione di
mescolare i pubblici: portare per esempio Mufoz, artista
argentino al quale quest’anno dedichiamo una person-
ale, in visita alle mostre Off. Come “spirito” generale,
direi quasi che mi piacerebbe ridurre le mostre “In” per
cercare un’intersezione piu strutturale fra gli ospiti e i
pubblici di In e Off.

La durata oltre il festival, oltre 'evento

Se non ci fossero alcuni eventi, nei luoghi “In” non
accadrebbe quasi nulla, mentre gli spazi che ospitano
le mostre Off sono molto attivi indipendentemente dal
festival. Ci stiamo sforzando per tenere in piedi alcune
attivita al di la dei cinque giorni di programmazione,

pensando soprattutto al pubblico giovane. Chiaramente
I’evento ha il pregio di essere immediato e concentrare
tutto in poco tempo. Stiamo parlando delle regole del
gioco del medium festival, di qualsiasi festival: serve alla
citta, serve per trovare gli sponsor, ti aiuta a costruire
una credibilita di fronte alle istituzioni. Detto questo, uno
dei prossimi obiettivi sta nel “diseventizzare” BilBOlbul,
e per farlo conteranno molto quei luoghi che gia sono
vivi durante I'anno. Prima della nascita di BilBObul
creammo due mesi di attivita sul fumetto in tutta la citta,
da maggio a giugno (“Nuvole in citta”): cinquanta e oltre
iniziative ospitate in tantissimi luoghi, tra le quali sa-
ranno state cinque o sei quelle che noi abbiamo creato
ad hoc, perché tutto il resto gia esisteva. Non abbiamo
ancora capito quanto le istituzioni considerino il fumetto
come qualcosa di strategico, come un’immagine che la
citta puo dare di sé all’interno e all’esterno, oppure se al
contrario il fumetto sia vissuto come uno dei tanti eventi
da mettere nel calderone. Il BilBOlbul Off & un’implicita
richiesta dal basso, come se si stesse dicendo: «Bo-
logna, ti dai una svegliata?». Per I’ennesima volta ci
stiamo rinnovando, stiamo mettendo in moto una ricer-
ca sui linguaggi visivi, del fumetto e dell’illustrazione,
ma la citta ancora una volta rischia di restare indietro. lo
la vivo un po’ cosi.

Il fumetto, il disegno e la realta di oggi

Ogni disegno € un atto di selezione, una dichiarazione
di responsabilita molto forte su cid che si decide di
mostrare. Occorre scegliere cosa rappresentare e come
farlo, poiché & anche attraverso il tratto che si ha una
presa soggettiva sulla realta. Non si puo fare un disegno
“a caso”. |l disegno possiede una temporalita, ci vuole
tempo per farlo. Nella contemporaneita culturale che
viviamo, ricca di produzioni “rapide” e a volte anche
impastate casualmente, & molto difficile trovare un’arte
che evidenzi una responsabilita legata a una scelta, a un
rallentamento, a una determinazione. Yellow Kid, quello
che tradizionalmente viene considerato il primo fumetto
(1894), raccontava di un quartiere di disperati, di pover-
acci violenti con un orfano che tutti prendevano in giro.
Le origini ci rimandano dunque uno sguardo sulla realta
gia implicitamente critico, che ancora oggi si avverte.
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tavola rotonda

Fumetto tra lavoro
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di
Bartleby

C’e spesso I'abitudine a considerare mercato e auto-
produzione due campi di azione agli antipodi, I'uno
I’esclusione automatica dell’altra. Forse la riduzione a
un dualismo forzato non rispecchia la reale esperien-

za di chi quotidianamente cerca la strada migliore per
far crescere e rendere produttive le proprie passioni.
Questo discorso, alla luce della Tavola Rotonda che si &
tenuta a Bartleby, & apparso vero quanto meno nell’am-
biente della produzione del fumetto. Chi oggi si cimenta
in progetti di autoproduzione non rifiuta automaticamen-
te il mercato e viceversa; al contrario si sono manifestati
percorsi non lineari, spesso caratterizzati dalla reversibi-
lita se non addirittura dall’esistenza contemporanea dei
due livelli. Il fumettista sceglie di percorrere due binari
paralleli.

Paralleli, differenti tra loro, ma in cosa? La differenza

tra mercato e autoproduzione non & netta e questo
succede soprattutto in quell’ambito nel quale istintiva-
mente verrebbe maggiormente da contrapporli, quello
economico. Diversamente dal passato (o forse no) la
scelta nella direzione dell’autoproduzione non & dettata
solo dalla necessita di autonomia e liberta nel percorso
di costruzione del fumetto, ma spesso appare la natu-
rale conseguenza di una situazione di mercato che non
garantisce nessuna sicurezza economica. L’autoprodu-
zione permette di costruire un rapporto differente con il
proprio lavoro perché I'autore ha la possibilita di curare
in prima persona tutti gli aspetti della filiera produttiva e
di gestire autonomamente il sistema delle entrate e delle
vendite del prodotto finito. Le stesse dinamiche riman-
gono invece troppo ingabbiate e insoddisfacenti quan-
do si entra nella sfera del mercato editoriale (e quindi
percentuali di guadagno minime per I'autore, pagamen-
to, quando c’é, sotto forma di anticipo basato su stime
preventive di vendita ecc.). Inoltre seguire tutti i passi,
dalla creazione alla distribuzione alla promozione, im-
mette I’autore in reti di contatti e di relazioni i cui feed-
back creano contaminazioni produttive tra diversi. Dalla
tavola rotonda & pero uscito chiaramente il dato per

cui le entrate economiche derivate dall’autoproduzione
garantiscono la sopravvivenza e la conservazione del
progetto, non dei propri autori. Viene quindi da chiedersi
se la sopravvivenza del progetto sia in sé condizione
sufficiente per la soddisfazione dell’autore.

L’autore non si occupa esclusivamente della creazione
artistica, ma impiega le proprie capacita in diversi ambi-
ti. Da una parte per affrontare le tappe successive alla
creazione - come ad esempio l'istituzione di momenti
(mostre, festival ecc.) di diffusione e di partecipazione

- dall’altra perché le esigenze economico-materiali lo
portano a svolgere una serie di “lavori collaterali”. Da
qui esce una figura del fumettista come soggetto ibrido
che si prodiga contemporaneamente in piu occupazio-
ni, andando molte volte incontro a una dispersione di
forze ed energie, cognitive e non. |l discorso puo e deve
essere allargato a comprendere tutte quelle categorie
che fanno della conoscenza e del tratto cognitivo la
chiave del proprio lavoro, dal momento che € emerso
un filo rosso tra esse e la concentrazione di piu identita
professionali all’interno di un unico soggetto.

L’idea che inquadra il fumetto all’interno di una filie-

ra produttiva, per il funzionamento della quale sono
necessarie competenze diverse a seconda delle fasi
della produzione, permette di inserire la creazione di un
fumetto nell’ambito del “lavoro” classicamente inteso,
e di scardinare la concezione dell’opera come frutto
della sola ispirazione e del genio artistico. Qui si arriva
a toccare un’altra difficolta fondamentale che incontra
un “lavoratore del fumetto” e cioé quella di non essere
riconosciuto come tale. In Italia & difficile che venga
attribuito a tutto cid che si pud considerare lavoro co-
gnitivo lo statuto di produttivita. Se non c’é produttivita
riconosciuta anche la retribuzione e i diritti minimi del la-
voratore non vengono garantiti. Nasce quindi la neces-
sita di creare delle reti, delle relazioni, dalle quali trarre la
forza collettiva di fare proposte concrete per migliorare
le proprie condizioni di lavoro e per sottrarsi collettiva-
mente alla ricattabilita. L'infedelta, intesa come rifiuto di
lavorare a condizioni inaccettabili pur di rimanere inseriti
nel miraggio del mondo dell’arte, & concetto centrale
per esprimere la possibilita di uscire dalle dinamiche

di sfruttamento imposte dal mercato al singolo autore.
L’unione tra piu autori consente di aumentare la propria
capacita contrattuale con “chi paga”.

La rete, oltre a tentare di creare, attraverso la collettivi-
ta, rapporti di forza da giocare nella contrattazione col
mercato, permette anche di trovare soluzioni comuni

a un problema relativo alla scelta di autoprodursi che

€ emerso nel corso della discussione, e cioé quello
della distribuzione. A questo proposito si & spesso fatto
riferimento alla rete come dispositivo attraverso il quale
proporre nuovi circuiti di vendita. L’autodistribuzione

€ una delle possibilita e consiste nel costruire o imple-
mentare le reti gia esistenti per distribuire i prodotti con
modalita differenti da quelle del mercato, bypassando

i grossi distributori, evitando le spese e permettendo
quindi una diversa, piu equa (e diremmo piu intelligente)
suddivisione dei guadagni.

In nome di quel filo rosso che lega piu mondi apparen-
temente tra loro lontani, il passo successivo non pud
che essere andare oltre il proprio comparto specifico,
uscire dalla cerchia dei soli lavoratori del fumetto. E
necessario aprire le reti di relazioni a tutte quelle figure
che, pur muovendosi in ambiti differenti vivono la stessa
comune condizione di precarieta, all’interno della quale
le passioni vengono sfruttate senza realmente essere
messe a valore.

Riuscire a smarcarsi dalla ricattabilita € un percorso
complesso e lungo fatto di relazioni solide, di comuni-
cazione, ma anche di forme di indipendenza economica
che sia sganciata dalla prestazione lavorativa. La posta
in palio & sicuramente alta e parla di spazi di autonomia
nel lavoro e di liberta nell’espressione.
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Bartleby e il BilBOIBul quest’anno si incontrano per la
prima volta. Bartleby, una riscrittura, in progress, di un
racconto, e un festival internazionale del fumetto. Let-
teratura e fumetto dunque. Naturale per noi partire dai
libri, dalle narrazioni, dagli scrittori. Pensandoci ci siamo
chiesti: dove sta il limite, il confine, la linea di demarca-
zione. Quali le possibilita?

Nel festival diversi scrittori sono invitati a discutere di
questo, a parlare del loro incontro col disegno, con chi
usa le immagini in forma di parole. Ci siamo chiesti che
c’entri tu scrittore, col fumettista chiuso in una stanza

a tracciare il mondo per immagini, segnando confini e
mappe di un immaginario tutto da creare?

Domenica in Sala Borsa in uno degli incontri sul focus
del Festival “Letteratura e Fumetto”, interverranno gl
autori di “La giustizia siamo noi”. A pochi mesi dalla sua
pubblicazione, realizzata a quattro mani, Pino Cacucci,
che ha scritto la storia, e Otto Gabos che I’ha illustrata,
assieme a Luigi Bernardi e Luca Baldazzi in uno degli
ultimi incontri del festival, affronteranno il focus tra lette-
ratura e fumetto.

Per Cacucci quest’incontro sara un’occasione per pre-
sentare una storia alla quale € legato da molto tempo.
Una storia dalle tinte noir, di vendicatori nell’ltalia odier-
na, dice I'autore. Un gruppo di cinque poliziotti deci-
dono di farsi Giustizia e vendicare I'impunita diffusa e
generalizzata. Vendetta che prevede la morte di usurai,
politici, trafficanti di droga e di corpi, corrotti e corrut-
tori. Tanta azione e adrenalina che ha rappresentato una
vera sfida per Gabos. Una storia che aveva in testa da
tanti anni e a cui non era mai riuscito a dare forma e

sostanza. Se non dopo averne parlato con Gabos, con il
quale gia nel 1993 aveva fatto uscire per Granata Press
“Tobacco”.

Il fumetto, per Cacucci, & stato il mezzo ideale per farlo.
Per riuscire a liberare questa storia. Il fumetto, forse,
puo permettersi di dire di piu, di affondare piu il colpo
in questi anni di caccia alle streghe nelle patrie lettere.
Nella barbarie del presente poter rispondere con la bar-
barie. Colpo su colpo.

E poter sfruttare I'impatto dell’immagine. Come sem-
pre piu spesso succede la realta € raccontata con dei
reportage a fumetti. Si narra la realta con il filtro della
fantasia.

Come fare un film, dice Cacucci. Libero dalla preoccu-
pazione di descrivere i luoghi, affidarsi al’immagine e
alle illustrazioni di Gabos, potendosi dedicare intera-
mente ai dialoghi.

Cosi & cominciata la gestazione, e con essa una rin-
corsa alla realta italiana. Gli elementi che prendevano
sempre piu corpo nella narrazione, quelli che inizial-
mente erano supposizioni azzardate nella narrazione,
con le indagini e i processi recenti hanno assunto
forma concreta, sono diventati cronaca, quasi non fan-
no piu notizia. Impunita, connivenze fra Stato e Mafia.
Una rincorsa, prima che la storia sembrasse un déja
vu. L'unica fantasia rimasta nella narrazione sembra
essere il comportamento di una parte deviata delle
forze dell’ordine.

Ma I'occasione da cogliere, quello che ancora si pud
fare con la letteratura e il fumetto, era la voglia di sogna-
re. Scrivere per una rivincita sulla realta.
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In un libro di qualche anno fa, Emidio Clementi racconta
la storia di un luogo di Bologna, via del Pratello, sull’or-
lo del cambiamento. Si intuisce, nelle pagine finali del
romanzo, che la via non sara piu quella di una volta, non
sara piu allegra, festaiola, viva.

Oggi quella stessa via in effetti & cambiata, € un luogo
molto frequentato, con i ristoranti sulla strada aperti per
il pranzo, ilocali e le auto della sera costrette ad andare
a passo d’'uomo a causa della calca notturna. Eppure

il Pratello € anche il luogo dove piu si sentono le restri-
zioni urbane volute da sbilenche politiche comunali: non
puoi uscire con un bicchiere di vetro in mano dopo le
22, né puoi acquistare una birra da un qualsiasi com-
merciante.

Se pero entri nel carcere minorile di via del Pratello 34,
un ex monastero, arrivi all’interno della chiesa sconsa-
crata, entri in quella che era la sagrestia, guardi fuori
dalla finestra, allora via del Pratello € il mondo, ¢ il
“fuori”. Vedi due finestre e uno scorcio di via da cui ogni
tanto passa qualcuno, mentre tu sei dentro e nessuno ti
vede.

Il carcere minorile € all’interno di una delle zone piu vive
della citta, ma fra il “dentro” e il “fuori” non c¢’é nessuna
comunicazione.

In occasione del BilBOlbul, il lavoro congiunto di Paper
Resistance e I'associazione Hamelin prova ad aprire

un canale di comunicazione tra queste due dimensioni,
istituire un dialogo e quindi mostrare alla via cid che €
nascosto all’interno delle sue mura, raccontando le vite
di chi all’interno del carcere vive tutti i giorni.

| ragazzi del carcere minorile hanno frequentato il
laboratorio di fotografia, (condotto da Emanuele Rosso
e Paolo Lambertini) e hanno imparato a usare la mac-
china fotografica per raccontare se stessi producendo
degli autentici autoritratti. Il lavoro di Paper Resistance
e stato quello di prendere questi scatti e ridisegnarli per
portarli fuori ed esporli all’esterno del carcere, sul muro
di cinta, rivolgendoli alla via e alla citta.

Per questo € possibile parlare di un lavoro collettivo

di cui I’'esposizione € solo la punta dell’iceberg di un
progetto articolato, del quale si pud avere una mappa
completa attraverso il sito www.io-sono-qui.it in cui

vengono proposti non solo i disegni, ma anche gli scatti
dei ragazzi.

Negli ultimi anni via del Pratello € cambiata molto e
continua a cambiare. In queste trasformazioni irrompo-
no le vite e le storie dei ragazzi detenuti nella struttura.
Mentre scriviamo queste righe, Paper Resistance sta
allestendo I’esposizione, da domani mattina e per tutto
il prossimo mese via del Pratello cambiera una volta di
piu, il luogo di maggior socialita di Bologna si trovera a
convivere con le storie e le immagini dei ragazzi a cui
non solo quella socialita € stata preclusa, ma le cui vite
non vengono mai raccontate, se non dalla cronaca.
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La nascita di “Canicola”

“Canicola” € nata nel 2004, su iniziativa mia e di Andrea
Bruno. Gia dal primo numero sono entrati nel gruppo
autori che prediligevano I'aspetto visivo su quello narra-
tivo, un’attitudine marginale rispetto al fumetto tradizio-
nale. Abbiamo accolto all’interno della redazione autori
giovanissimi perché portassero energia a tutti, un’ener-
gia che in effetti si nota sin dal primo numero. Abbiamo
iniziato a frequentarci assiduamente mettendo al centro
I'idea di fare una riv ista, un progetto che cresceva at-
traverso le chiacchiere, le birre e i lavori a cui ci sotto-
ponevamo ogni volta. E stato chiaro fin dal principio che
non sarebbe stata una fanzine ma qualcosa di diverso:
volevamo puntare in alto da subito. Il primo “Canicola”
era gia pensato per un bacino di lettori internazionale,
cosi abbiamo messo la traduzione dei fumetti in inglese
a pie di pagina, ormai un nostro marchio distintivo. Oltre
a questo, abbiamo avuto I'ambizione di credere che una
decina di autori molto diversi tra loro avrebbe potuto
creare qualcosa di uniforme. Allora avevamo anche
pensato di fare un laboratorio per conoscere giovani
disegnatori, e i piu grandi dei nostri, come Giacomo
Nanni e Andrea Bruno, si sono dovuti confrontare con
dei ventiduenni di talento.

La crisi della crescita

Ripensandoci, I’energia molto forte del primo numero &
poi andata scemando. Linerzia degli anni successivi era
una prova della maturazione del progetto, che viveva la
crisi della crescita. Questo & accaduto anche perché gli
obbiettivi che ci eravamo prefissati li abbiamo raggiunti
presto: gia con il primo numero giravamo i festival in
I’Europa. Abbiamo assunto una impostazione professio-
nale editoriale e di lavoro. Questo ha fatto la differenza.

Dal laboratorio alla produzione: dalla rivista alla
casa editrice

Uno dei nostri timori era che la rivista si sarebbe potuta
trasformare in un’antologia sterile. “Canicola” € allora
diventata monografica, € nel numero 9 dedicato all’ltalia
abbiamo raccolto autori anche molto diversi: ognuno

ha dato il meglio di s€, dai piu giovani fino agli artisti
affermati. In questo numero si & verificata anche un’i-
bridazione di linguaggi, dalla street art, al’animazione,
al fumetto classico. Adesso la scommessa € cambiata:

lavoriamo con gli autori sulla produzione editoriale.
Seguiamo I'opera in ogni suo passo. Dopo tanti anni il
peso e il ruolo degli autori € cresciuto. Il riconoscimento
c’é stato, ma I'impegno si fa ancora piu intenso perché
“Canicola” fa produzione editoriale con poche uscite e
con la massima cura del libro, operando scelte comple-
tamente anti-economiche.

La cappa del presente

Tutti gli autori che coinvolgiamo riflettono sul presente:
non ci interessa il graphic novel in sé. Tante storie nei
primi sei numeri avevano una generale sensazione di
cupezza, funzionavano da una cartina tornasole su un
presente che sappiamo essere poco gratificante. Le
prime storie, infatti, sono piene di morti, di violenza, in
un clima da post-bomba atomica.

Il nuovo numero speciale a colori sull’infanzia
“Canicola bambini” & nato dall’idea di far sperimentare
a illustratori con un immaginario fortemente autoriale

il racconto dedicato all’infanzia. Negli anni '70 questa
pratica era molto diffusa nelle riviste, per esempio a Ser-
gio Toppi vennero commissionate numerose storie per
ragazzi. Oggi, pero, si verifica spesso che siano i peda-
gogisti a scrivere storie per illustratori non consapevoli,
che si fanno simulatori di un immaginario per bambini.
Siamo andati in cerca di autori che potessero creare una
frattura con questa normalita.

Un segno e un festival esplosi

Con “Canicola” come casa editrice, e con i primi numeri
della rivista, abbiamo sperimentato diversi formati
anche molto grandi, come il 30x40cm, economicamen-
te folle. Poi “Canicola” rivista & diventata piccola, cosi
come vogliono le librerie, mentre i libri hanno continua-
to a privilegiare I'esplosione del disegno, la forza del
visivo. Un”grande formato” & anche quello del festival di
quest’anno, che definirei “esploso”: lo sviluppo di tutto il
lato Off & stato uno dei piu grandi successi di BilBOlbul,
perché restituisce alla citta il senso di una rete.
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Molti fumetti trattano di migranti e migrazioni, con la
prospettiva “umana”, popolare, familiare che & propria
della letteratura disegnata. Specialmente dal lato umano
vengono viste storie di spostamenti, identita, integra-
zione, autodeterminazione, alterita che compongono il
tema imponente della migrazione.

Mariana Chiesa Mateos disegnatrice argentina ha fatto

il libro Migrando (Orecchio Acerbo, 2010). Il libro & per
bambini, ma in realta per chiunque. E double face: una
migrazione di oggi e una di ieri si sfogliano specularmen-
te dalla prima e dalla quarta di copertina. Riassume espe-
rienze individuali e collettive. E popolato di uccelli dal
volto umano e dedicato “A tutti coloro che pensano che
anche le persone appartengano alla specie migratoria”.

I media propongono immagini crude e reali dei
migranti. D’altra parte ci sono le immagini roman-
tiche e in bianco e nero degli emigranti di ieri. Tu
hai scelto di rappresentare i migranti e le migrazioni
con uno stile che va verso la sintesi, la sagoma,
I’astrazione. Perché?

Non & che abbia speculato piu di tanto sullo stile. E
venuto naturalmente. Mi sembrava giusto dare una
connotazione positiva alla migrazione, quando invece ci
sono gia troppe connotazioni negative, date dai governi

e dai media. Inoltre il libro prende il via da un progetto di
animazione, concentrandosi pero, rispetto ad esso, sul
viaggio. Avrei potuto cambiare totalmente, ma & sem-
brata la cosa piu naturale continuare con questo stile
anche sul libro.

Nel libro intrecciano due migrazioni, una passata

e una presente. Disegnandole con lo stesso stile,
suggerisci che sono simili.

Esatto. Riguardare al passato per vivere con piu serenita
e in modo migliore il presente. Le migrazioni non sono
state solo dal secolo scorso — quando si scappava an-
che dall’ltalia e dalla Spagna, per via della guerra o della
poverta — ad oggi. Accompagnano da sempre la storia
dell’umanita.

Migrando e un libro di immagini senza parole. Per-
ché hai fatto questa scelta? Era difficile trovare le
parole giuste?

Da una parte I’animazione da cui € partito il progetto del
libro era anch’essa muta. Dall’altra le parole direziona-
vano troppo il senso. Il lettore & libero di aggiungere le
parole che mancano, il testo lo finisce il lettore. E aperto
a una riflessione piu personale, che non sia gia data dai
governi o da chi fa le leggi. La direzione la da chi legge.

GABRIELE PEDDES
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Irene ¢ j ¢l
recensione

chard

“ci sono tre cose che voglio fare prima di morire

la prima un reportage sui barboni

la seconda essere la protagonista di un romanzo a fu-
metti, un supereroe che pud volare

la terza suicidarmi”

la prima

Irene cammina asimmetrica, & un’amazzone

rifiuto

una katana al fianco

guarda i clochard come una periferia romantica dell’esi-
stenza, si avvicina, fa domande

ma la realta irrompe con un tratto di banalita e di squal-

lore:

non sono in grado di risponderle, tergiversano, la inner-

vosiscono

rifiuto

IL DISGUSTO E LA RISPOSTA ALLA MAGGIOR PARTE

DELLE SITUAZIONI

Irene siamo noi

siamo noi che vaghiamo col mal di mare: alle volte rima-
niamo in piedi alle volte vince la nausea

la seconda
Irene cammina nella citta-sfondo indifferente e desertifi-
cata estraneita

un amore, Naima, che le dorme accanto

ma la gelosia si insinua velenosa nel piacere, verrebbe
voglia di sorvolare sulle teste dei normali

verrebbe voglia avere un superpotere per ricucire il
senso del mondo guardandolo dall’alto

estraneita

L’AMORE ROMANTICO E STATO INVENTATO PER
MANIPOLARE LE DONNE

Irene siamo noi

siamo noi veleno piacere e rabbia

la terza

Irene cammina e sogna di sé impiccata ad un lampio-
ne fatta a pezzi da un treno in marcia travolta da una
macchina

odio che monta

non si puo lasciare la vita e la morte al caso, subirle,
servono delle decisioni

una ferocia che ingoia il mondo, non c’é riparo

odio che monta

MORIRE PER AMORE E BELLO MA STUPIDO

Irene siamo noi

siamo noi che non abbiamo faccia

siamo noi che non abbiamo occhi per chi cammina
guardandosi i piedi

¢
‘%

e/
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Disagio a fumett;

di
Marco Tapijio

Inadeguati, disagiati, contemporanei

Mi imbatto leggendo qualche fumetto in vari casi del
disagio raccontato. Il disagio & un malessere dalle
molteplici declinazioni: psichico, economico, sociale,
comunicativo e cento altre cose. Mi pare in certo modo
un tema particolarmente contemporaneo, specialmente
per quel che riguarda il fumetto (si veda Canicola, rivista
a fumetti nata a Bologna a meta degli anni zero; molto
altro deriva da quell’esperienza). L'inadeguatezza e il di-
sagio sono interrelati. Nascono nel contesto individuale,
essenzialmente come malessere. Sono il contrasto del
pensiero con le strutture e le insulsaggini della societa e
della famiglia, con la mentalita diffusa e convenzionale,
con il modello sociale imposto dai media e dal potere.
Contrasto da cui si esce perdenti, col senso di frustra-
zione che nasce da quella sconfitta. E un male postri-
voluzionario: la rabbia e la frustrazione non vengono
incanalate direttamente in una ribellione da parte dei
personaggi delle storie; ma nell’(auto)annichilimento.

E un disagio individuale, familiare e introflesso quello

di Luke (Giuda, 2011). Tanto tempo fa in una galassia
lontana lontana, ora non c¢’é piu. Ora € oggi, tempo di
requiem delle illusioni e delle rivoluzioni. Luke Skywalker
(anzi Mark Hemil, proprio I’attore) e suo padre Darth
Fener sono invecchiati. Mark vive con suo padre, che

¢ ridotto alla testa mozza della famosa armatura nera.
Deve essere portato in giro su una carrozzella. Non &
autosufficiente, richiede cure continue. Il figlio gli lava i
denti, gli da da mangiare, asciuga deiezioni schiumose.
Il padre tiranneggia Luke, lo umilia e Luke si sottomette
del tutto. Esegue, supino. |l padre e il peso del passato
lo schiacciano, lo terrorizzano. E un infelice, un avvilito,
un perdente totale. Una sottomissione che & da un lato
si manifesta come I’affetto ossessionato di chi cerca in
ogni modo di non deludere il genitore. Dall’altro un odio
€ una riprovazione che non osano mai uscire aperta-
mente. Perché & un inetto, come dice Fener; oppure
perché é una vittima della vita e della storia (della
Saga?). L'unica sua forma di ribellione & I'autorizzarsi ad

essere ogni tanto “di cattivo umore” e trascurare, pur
moderatamente, la Testa. Per tornare appena possibile,
dopo questa patetica parentesi autoassolutoria, alla
prostrazione.

Luke supera il surrealismo e prende i tratti di gente che
incontriamo. E umanissimo. E un debole, nel rappor-

to col padre ¢ il vero dipendente. Ma siamo dalla sua
parte. Fa tenerezza, pena, vagamente lo disprezziamo.
Lo guardiamo come si guarda il sorriso da cane dome-
stico di chi alla fine di una barzelletta penosa attende la
risata.

Da individuale, il disagio assume scala collettiva, urba-
na, generazionale. E il fumetto da linguaggio popolare,
perché disegnato e scandalosamente comunicativo,

si fa rilevatore di questi malesseri. Le dinamiche fittizie
alludono a quelle reali. Segnalare questo disagio da
parte degli autori significa anche denunciarlo, in senso
sociale e politico. In Irene e i clochard Florent Ruppert
e Jérébme Mulot (Canicola, 2011) il disagio si allarga
dall’individuo alla societa, fatta di insulse marionette
descritte da segni fini e taglienti. Irene & una ragazza
che va per la citta e si porta dietro una spada. Con
essa squarta le persone con cui si scontra, mutila,
decapita. Al disgusto che prova per la gente risponde
a colpi di spada. Irene stessa incorre nel macello, ora
triturata da un metrd, ora impiccata o schiacciata da
un’auto. Sono proiezioni mentali della sua abissale
inadeguatezza sociale, psicologica, fisica e sessuale,
suppongo; ma non sono certo. Si tratta cioe di stabili-
re in che misura la spada e le mattanze di Irene siano
metaforiche o reali. Ma, anzi, non importa, perché
sempre disegno €. Stiamo leggendo fumetti, una cosa
finta. Ognuno ne trae cid che crede e credo ci sia
ampio spazio per farlo. Irene & un segno vivissimo della
realta contemporanea, riassume quel disagio: senso di
inutilita e di impotenza, frustrazione, soprattutto rabbia
rabbia rabbia. Che non si coagula in una proposta di-
rettamente politica ma diventa distruzione nichilista del
mondo e di sé.
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